なお、この星の上に

「あんなものは坊主の趣味じゃ」と武雄が乱暴に言った。
「まあそうやろうけど、新吾がわしらの手の届かんとこへ行ってしまったみたいでな」
「そういえば武雄は、しばらく新吾の兄貴のところに世話になっていたな」しんみりしかけた話を転ずるように健太郎は言った。「どうしとるんやろう」
「衛さんか？　もうとっくに亡くなっとる」武雄は素っ気なく明かした。「だいぶ若いころやった。事故でな」
「そうか」健太郎には初耳だった。「ブラジルへ行くとか言っていたな」
「結局、地元の建築会社に入って、ダムを造っているときに発破の事故に巻き込まれた」武雄はすっかり固まった過去のことを話す口ぶりで説明した。「ブルドーザーの扱いがうまかったらしい。人の二倍くらい仕事が早いので、重宝されとるいう話を新吾から聞いたことがある」
「そういう人にかぎって早死にするな」豊の口調はすっかり哀愁を帯びている。
「四人で泊めてもらったことがあったな」健太郎が記憶を手繰ると、
「吉右衛門爺さんの捜索に行ったときやろ」豊はすぐに喰いついてきた。「あのとき健太郎は爺さんに会うた言いよったな」
「うん、会うた」
「本当に会うたのか」
「さあ、どうやったかな」
「なんじゃ、それは」
　健太郎は酔いのまわった頭で吉右衛門爺さんのことを考えた。あのとき出会ったのは、たしかに吉右衛門爺さんだった。他の者ではありえない。その一方で、自分の体験したことが夢だったようにも思われた。子どものころに聞かされた民話かおとぎ話のようでもあった。いまでもありありと浮かぶ情景は、いかにも非現実的で幻想めいた雰囲気を湛えていた。
「実在かどうかは、あまり重要ではなかったのかもしれんな」健太郎は折り合いをつけるように言った。「夢であれ幻であれ、どこかに爺さんがおる。いまも生きつづけて山の奥深くで猟をしとる。吉右衛門爺さんという名前の、不思議な力を備えた者がどこかに棲んどる。そのことにわしらは励まされとったんやないかな」
「なるほどなあ」豊が調子よく合わせた。
「ときどき爺さんのことを思い出すことがあったよ」独語めいた口調で健太郎はつづけた。「あのとき夢か幻かわからんが吉右衛門爺さんにおうた。そう思うと、なんとなく元気が出る気がした」
「まあ、そういうことかもしれんね」豊は切り上げるように言った。「もう六十年も昔のことになるのやな。ついこないだのことみたいやが。ゴム管を持って四人で山へ行きよったのが昨日のことみたいに思える」