なお、この星の上に

　彼自身が掟によって生き残ったとも言える。卵から孵るのが、ほんの少し早いか遅いかだけの違いだった。先に殻を破って出てきた彼は、あとから出てきた雛をつつき殺し、その肉を食べて生き延びた。なぜ自分だったのだろう。理由はない。たんなる偶然だ。獲物が少なく、一羽の雛しか育つことができないという環境が、二つの個体を生と死に分けた。善でも悪でもない自然の掟、何ものも逃れることのできない環のなかで起こる、ありきたりの出来事だった。
　一つのものであった自分たちは、そのようにして引き裂かれた。同じ母鳥の腹から生まれ出たものが、この世界の掟に触れた瞬間に、食べるものと食べられるものに分かたれた。不運な雛の身体は文字通り引き裂かれ、小さな肉片となって彼の腹のなかに収まった。そうして生き残った彼が、あのとき殺した弟のことを思い出している。珍しいことだった。普段はほとんど思い出すことがない。いや、これまで一度でも思い出したことがあっただろうか。弟の肉を食べたあと、彼は尾羽を少し上げるぎこちない仕種で生まれてはじめての糞をした。白い糞はペンキのように岩肌を汚した。それきり自分が食べた弟のことは忘れてしまった。
　だがいま、自分のなかにその存在を感じる。たしかに感じるのだ。そうとも、おまえはいまもおれの腹のなかで、おれとともに生きている。これが最後のチャンスかもしれない、とイヌワシは思った。この機会を逃せば、永遠にここを離れることはできないだろう。おれとおまえで旅立つのだ。彼は自分を奮い立たせるようにして、ともにいるものに語りかけた。眼差しの焦点を彼方へ合わせた。上昇気流を捉えれば、羽ばたかなくとも長い時間飛びつづけることができる。あとは風まかせに飛んでいこう。二つのものが一つになれば、怖いものなどありはしない。たとえ力尽きても、おれたちは一つのものでありつづける。
　広げた羽の下に力が満ちてくるのを感じた。身体がふわりと浮かびかける。風の匂い、光の温もり。生命が香る。あのときと同じだ。最初の巣立ちのときから、おれたちはずっと一緒だった。ともに空を駆けてきた。ともに餌を捕ってきた。二つの命を一つにつないできた。そしておれたちはいま、再び駆け出そうとしている。あのときと同じように。おまえとおれと、二つで一つの生命を漲らせて。上空から見れば、地上の生と死は些細な違いでしかない。破壊された森は百年ほどで蘇る。そんな悠久の時間を、今日も明日もおれたちは渡っていこう。